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Zimną wojnę w dziedzinie kultury 
prowadziły przede wszystkim nukle-
arne supermocarstwa. Każde z  nich 
organizowało sobie poparcie państw 
zależnych lub sojuszniczych, każde 
oddziaływało też bezpośrednio na 
obywateli swoich i obcych, zwłaszcza 
na osoby i  środowiska w  elicie wła-
dzy, gospodarki, nauki, sztuki i  me-
diów, na stowarzyszenia i  fundacje, 

wyższe uczelnie, redakcje itp., za po-
mocą operowania informacją, finan-
sowania osób i  organizacji oraz ich 
inwigilowania. Państwa sojusznicze 
i zależne, zwłaszcza powiązane z USA 
i najbardziej rozwinięte gospodarczo, 
także prowadziły tego rodzaju dzia-
łalność, choć zwykle na inną skalę 
i  nieco inaczej adresowaną. Oczy-
wiście wywoływała ona określone 
reakcje, a  inicjatorami działań były 
nie tylko rządy supermocarstw. Sieć 
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tych wzajemnych oddziaływań była 
niezmiernie skomplikowana. Ich 
skutki globalne pozostają niezbada-
ne i  zmienia się to bardzo powoli. 
Patrick Iber, historyk, adiunkt na 
Uniwersytecie Teksańskim (campus 
El Paso) obrał za temat swej książki 
jeden z  wycinków tej rozległej pro-
blematyki, związany z  Ameryką Ła-
cińską – światosystemowym regio-
nem peryferyjnym, zarazem mocno 
zróżnicowanym. Skupił uwagę na pi-
sarzach i artystach malarzach oraz na 
oddziaływaniach instytucjonalnych, 
szczególnie rządu USA i kilku rządów 
latynoamerykańskich, jak również 
na trzech organizacjach. Za najważ-
niejsze organizacje uważa Congress 
for Cultural Fredom (CCF), World 
Peace Council (WPC, znana u nas 
jako Światowa Rada Pokoju) i  ku-
bańską Casa de las Américas.

Czytelnik będzie w  stanie zapa-
miętać nazwiska, kraje zamieszkania 
i  charakterystyki około dwudziestu 
prozaików i  poetów latynoamery-
kańskich (wielu znanych skądinąd), 
około dziesięciu malarzy (głównie 
meksykańskich, w  tym powszech-
nie znanych), kilkunastu krytyków 
literackich, dziennikarzy i  wydaw-
ców (grupa najmniej znana), około 
trzydziestu polityków (pojawiających 
się w  prasie), kilku osób określa-
nych w  mediach mianem agentów 
CIA, kilku działaczy komunistycz-
nych i związkowych, ponadto – oko-
ło dwudziestu pisarzy i  uczonych 

spoza Ameryki Łacińskiej, postaci 
szeroko znanych. Iber wymienia też 
kilku latynoamerykańskich autorów 
znanych specjalistom jako wybitni 
ekonomiści, historycy, socjologowie. 
W książce czytamy głównie o Meksy-
ku, Kubie, Brazylii, Chile, Urugwaju.

Książka oparta jest na ogromnej 
literaturze przedmiotu, prawie wy-
łącznie anglo- i  hispanojęzycznej. 
Autor wykorzystywał też zbiory ar-
chiwalne dwojakiego rodzaju: zaso-
by archiwów państwowych (USA, 
Meksyk) oraz uniwersytetów (głów-
nie w  USA, jeden meksykański), 
stowarzyszeń i  fundacji, bibliotek. 
Najbardziej wartościowe wydają się 
zespoły akt odnoszących się do po-
szczególnych osób – te źródła rzadko 
były przez historyków latynoame-
rykanistów wykorzystywane. Autor 
zebrał też relacje kilkunastu osób 
opisanych w  tej książce albo z  nimi 
związanych. 

Zimna wojna w kulturze to przede 
wszystkim konfrontacja idei. Tu 
jednak spotyka nas rozczarowanie. 
Owszem, idee są obecne, ale jako 
składnik polityki, a  nie treści dzieł. 
Czasem dochodzi zresztą do stwier-
dzeń takich jak to, że Diego Rive-
ra starał się malować w  konwencji 
socjalistycznego realizmu! To jest 
książka przede wszystkim o tym, jak 
rywalizacja ideologiczna oddziaływa-
ła – za pośrednictwem rządów, po-
szczególnych osób i organizacji – na 
położenie poszczególnych artystów, 
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uczonych, dziennikarzy. W  mniej-
szym stopniu opisuje wpływ tych 
ludzi kultury na te wielkie machiny 
zimnowojenne. Jeżeli zaś wpływali 
oni na siebie wzajemnie, to też raczej 
przez kontakt osobisty czy grupowy. 
Mniej widoczne są filiacje wykryte 
w tekstach czy na płótnach albo mu-
rach.

Najaktywniejszą organizacją był 
wspomniany CCF. Jego stypendia 
na pewno pomagały, jednak rzadko 
przekładało się to na deklaracje po-
parcia dla USA. Praca CCF miała 
raczej skutek prewencyjny. Wydaje 
się, że WPC oczekiwała dalej idące-
go demonstrowania lewicowości, ale 
lewicowości otwarcie antyimperiali-
stycznej, a  ten termin odczytywany 
był w  Ameryce Łacińskiej jedno-
znacznie jako antyjankeski. O  im-
perializmie Moskwy nie mówiono 
wiele. Niewiele też o tym wiedziano. 
Gazetowe wiadomości nie były spe-
cjalnie ciekawe i nawet nie uznawa-
no ich powszechnie za obiektywne. 

Autor zwraca uwagę, że utarło 
się mniemanie o wielkich wpływach 
CCF i  WPC. Z  pewnością istniały, 
lecz nie tylko jako wynik intencji 
tych organizacji. Często funkcje rze-
czywiste skutkowały przeciwnymi re-
zultatami. Uważano zwykle, że pro-
paganda WPC zmierza do pozyskania 
zwolenników komunizmu, nawet re-
krutacji do partii komunistycznych. 
Ponieważ jednak zdawano sobie spra-
wę z  istnienia moskiewskich źródeł 

finansowania działalności WPC, nie 
negowano roli ZSRR, lecz zwracano 
przy tym uwagę, że i tak to USA są 
sprawcą większych cierpień, a  taka 
argumentacja w Ameryce Łacińskiej 
nie odwoływała się do abstrakcji. 
Na podatny grunt trafiała informa-
cja o Kubie. Tak, może tam i jest za 
dużo komunizmu, ale triumfuje na-
ród! I  umie się postawić Jankesom! 
Niektóre inicjatywy lokalne – „poko-
jowe” czy „kubańskie” – były zresztą 
oparte wyłącznie na lokalnej pracy 
społecznej. W  tym właśnie kontek-
ście antykomunistyczne i zwykle bru-
talne działania rządowe czy agentu-
ralne wywoływały nieraz znaczniejsze 
skutki antyimperialistyczne niż pro-
paganda moskiewska czy kubańska.

Z kolei CCF uważana była dość 
powszechnie za instrument światowej 
hegemonii USA. Niekiedy uznawano 
publicznie, że wielkie mocarstwo musi 
mieć wielkie ambicje, a CCF czyni też 
wiele dobrego. Jednak ludzie lewicy 
oskarżali CCF o dzielenie latynoame-
rykańskiej lewicy na demokratyczną 
i  komunistyczną, co jednak nawią-
zywało do rzeczywiście istniejących 
różnic. Do działaczy CCF zaliczali 
się m.in. dysydenci z  partii komu-
nistycznych. CCF skompromitowa-
ła się ostatecznie, gdy dziennikarze 
w  USA odkryli, że jest finansowana 
przez CIA. Ta sensacja była pochodną 
ujawnienia w 1967 r. przez kalifornij-
skie pismo „Ramparts”, że przez CIA 
wspomagany jest COSEC, Koordyna-
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cyjny Sekretariat Międzynarodowej 
Konferencji Studenckiej, organizacji 
grupującej krajowe związki studen-
tów z  najwyżej rozwiniętych krajów 
i wielu innych poza tymi – a była ich 
większość – które należały (jak Zrze-
szenie Studentów Polskich) do Mię-
dzynarodowego Związku Studentów 
(MZS) z  Sekretariatem w  Pradze. 
Rada Naczelna ZSP nie wykorzy-
stywała kalifornijskich rewelacji do 
celów propagandowej kampanii „an-
tyimperialistycznej”, ponieważ wie-
dziano w ZSP, że MZS jest za pomocą 
fikcyjnych operacji handlowych fi-
nansowany przez rząd czechosłowacki 
w  porozumieniu z  Moskwą. A  dzia-
łalność CCF wobec Europy Wschod-
niej była raczej dyskretna. Natomiast 
w Ameryce Łacińskiej powiązanie tej 
fundacji z  CIA przyczyniło się także 
do krytyki rządów USA z pozycji la-
tynoamerykańskiej socjaldemokracji 
(nie komunistów), wspieranej przez 
CCF. Nie towarzyszyło temu jednak 
otwarte popieranie przez CCF demo-
kracji w  samej Ameryce Łacińskiej, 
gdyż jej rządy były sojusznikami rzą-
du USA. Natomiast kubańska Casa 
de las Américas miała wpływy w wą-
skich kręgach radykalnie lewicowych, 
raczej niekomunistycznych (w sensie 
partyjnym) pensadores, myślicieli, oraz 
młodzieży sięgającej już raczej po ka-
rabin niż pióro.

Wywody autora zyskałyby przez 
zastosowanie kategorii „wpływ”. 
Może dałoby się wtedy więcej wydo-

być ze źródeł. Uderza też niewyko-
rzystanie opracowań poszerzających 
kontekst historyczny, np. serii histo-
rycznej Cambridge University Press3.

Pesymistyczna, a może tylko scep-
tyczna teza autora zawiera się w  ty-
tule jego książki. Zarówno ci, którzy 
argumentowali za pokojem, jak i ci, 
którzy propagowali wolność, nie byli 
w stanie uniknąć skojarzeń z polity-
ką imperialną supermocarstw. Nie 
zaznali ani pokoju, ani wolności. 
Bez względu na to, za którą ze stron 
konfliktu się opowiadali, popierali 
przecież zarówno wolność, jak i zwal-
czanie przeciwnika – a  to już był 
inny pokój. Książka Ibera powinna 
pobudzić dalsze prace dla pogłębie-
nia analizy zachowań ludzi kultury 
w epoce wielkiego konfliktu idei oraz 
groźby imperialnych zmagań zbroj-
nych. Ognisko kryzysu rakietowego 
1962 r. znajdowało się wszak na po-
graniczu obydwu Ameryk.

Polski czytelnik nie może uniknąć 
skojarzeń z położeniem intelektuali-
sty w  Europie, zarówno na Zacho-
dzie, jak i  na Wschodzie. Zajrzyjmy 
najpierw do książki Smytha o  tym 
problemie w  Zjednoczonym Króle-
stwie Wielkiej Brytanii i  Północnej 
Irlandii. Temat „Irlandia” jest ważny, 
ponieważ Smyth, pisząc przedtem 
o  Irlandii końca XVIII w., natrafił 

3	 Książka dla tego tematu najważniejsza: 
L.  Bethell (red.), A  Cultural History of Latin 
America: Literature, Music and the Visual Arts in 
the 19th and 20th Centuries, CUP 1998.
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na pracę pewnego autora tej właśnie 
epoki dotyczącą, który stworzył szko-
łę dominującą w latach 50. Chodziło 
o sir Lewisa Namiera. A że postawa 
Namiera była dla Smytha nie do 
przyjęcia, postanowił on zbadać, jak 
doszło do zdominowania historiogra-
fii owych lat przez „monopolistyczną 
firmę Namier Inc.” (Smyth cytuje 
kogoś innego). I  wtedy pojawił się 
aspekt „zimnowojenny”. 

Dlaczego postawa Namiera była 
nie do przyjęcia? Smyth,  profesor 
historii na Uniwersytecie Notre 
Dame w USA, pisze o swym pocho
dzeniu z biednego środowiska Bel
fastu i o kierowaniu się orientacją 
brytyjskich marksistów w rodzaju 
E.J. Hobsbawma4. Sir Lewis, dla od- 
miany, monarchista gardzący tele
wizją, popularnymi gazetami i  bra
kiem towarzyskiego obycia, za nor
malnego człowieka uważał członka 
brytyjskiego parlamentu. Z  kolei 
lata 50. to era zimnej wojny, okres 
trudny dla wszystkich. Co sprawiło, 
że intelektualiści owych lat znaleźli 

4	 Smyth przywołuje pracę Hobsbawma 
o  społecznym bandytyzmie (Primitive Rebels: 
Studies in Archaic Forms of Social Movement 
in the 19th and 20th Centuries, 1959). W Polsce 
Hobsbawm znany jest jako autor prac waż-
niejszych: trylogii o XIX w. Z tym najwybit-
niejszym historykiem brytyjskim, jako mym 
sąsiadem w londyńskiej dzielnicy Hampstead 
(1994–1999), rozmawialiśmy głównie o ja-
zzie, o którym wiedział prawie tyle, co o histo-
riografii – w obydwu dziedzinach wypowiadał 
się znakomitymi, choć gatunkowo różnymi 
tekstami. Ja byłem raczej słuchaczem. 

się wtedy pod tak silnym wpływem 
Namiera?

Złożona materia związków między 
historiografią odnoszącą się do epoki 
Edwarda III i wojny o niepodległość 
brytyjskich kolonii w Ameryce a od-
działywaniem i  postawami wobec 
stron zimnowojennego konfliktu 
wymaga czegoś więcej niż krótkiej 
recenzji. Jednak nawet taka forma 
pozwala coś ważnego uwypuklić. 

Wielu Brytyjczyków i  niejeden 
tamtejszy historyk pamiętają lata 50. 
jako niezwykle nudny okres, zazna-
czony nie śmiercią Stalina, lecz ekscy-
tującą koronacją Elżbiety II, a zakoń-
czony sądowym usunięciem z indeksu 
książek zakazanych Kochanka Lady 
Chatterley i  wydaniem pierwszego 
longplaya Beatlesów. Nuda history-
ków, jeśli już tego języka się trzymać, 
wyrażała się w lekceważeniu ideolo-
gii, a wojna była tylko zimna, jak ten 
konflikt nazwał w 1945 r. George Or-
well. Tenże Orwell uważał, że zgod-
nie z  „narodowym mitem” rozwinął 
się tam „angielski (sic) styl, czyli 
geniusz manewrowania pomiędzy 
ideologicznymi ekstremami” (s. 12), 
dzięki czemu Brytyjczycy uniknęli 
ekscesów w rodzaju przysięgi lojalno-
ści McCarthy’ego. Ale też w  latach 
1948–1958 żaden uczony, członek 
partii komunistycznej nie dostał ani 
uniwersyteckiego etatu, ani awan-
su. Nie był to tak całkiem nudny 
okres, choć tyle w nim też było mowy 
o „końcu ideologii”. Smyth także pi-
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sze o CCF, jak Patrick Iber. Organi-
zacja ta miała w Europie Zachodniej 
zwalczać anti-American sentiment 
i  „ostrzegać przed totalitaryzmem 
w sowieckim stylu” (s. 21–22). Czo-
łowe czasopismo CCF, „Encounter”, 
reprezentowało przyzwoity poziom 
„intelektualnej ortodoksji konser-
watywnej” (s. 23). Wyglądało to le-
piej niż w Ameryce Łacińskiej. I tu, 
i  tam w  podtekście mamy nacjona-
lizm. O ile jednak wielu Europejczy-
ków było pewnych swej kulturowej 
przewagi nad Amerykanami (USA), 
w  Ameryce Łacińskiej niewielu nie 
odczuwało wobec Jankesów kom-
pleksu niższości.

I w  tym kontekście widzimy Na-
miera, który „w umysłach zawodo-
wych pracowników nauki […] wyda-
wał się zajmować pozycję Pana Boga, 
więc jeśli nawet był krytykowany, to 
w  duchu teologicznym, a  nie ate-
istycznym […]. W jakąkolwiek stro-
nę człowiek się zwrócił, czy to do 
historyka literatury, czy dyplomacji, 
czy filozofii, czy do psychohistoryka, 
marksisty czy konserwatysty, nazwi-
sko Namier miało siłę magiczną” (cyt. 
za V. Mehtą, s.  28–29). W  gęstym 
tekście Smytha znajdujemy intrygu-
jący opis tej postaci i jej dzieł, a także 
obraz wzajemnych zależności profe-
sjonalnych oraz instytucjonalnych 
w  środowisku historyków, również 
ich związków z  establishmentem5. 

5	 Ten termin zawdzięczamy historykowi. Jako 
pierwszy użył go w 1953 r. A.J.P. Taylor, oksfordz-

Smyth portretuje uniwersyteckie śro-
dowiska Cambridge i Oksfordu jako 
składniki establishmentu od czasów 
niepamiętnych. Namier podczas 
II  wojny światowej był łącznikiem 
Foreign Office z polskim rządem na 
wychodźstwie, tkwił w establishmen-
cie, ale po wojnie zajął się ponownie 
historią parlamentaryzmu. Wiązał on 
dzieje brytyjskiego Parlamentu z bry-
tyjskim kapitalizmem tak, że tworzył 
pewnego rodzaju socjologię polityki. 
Kiedy w 1951 r. Ministerstwo Skarbu 
przyznało 20-letni grant na napisa-
nie historii Parlamentu Brytyjskiego, 
głównym autorem stał się oczywiście 
sir Lewis. Jim Smyth wspomina, że 
w  Instytucie Badań Historycznych, 
gdzie projektem administrowano, 
wisiały w toalecie dwa ręczniki – je-
den z  nich tylko dla the great man 
(s. 72). Jak to się wiąże z zimną woj-
ną? Otóż Anglicy, Szkoci, Walijczycy 
mieli swoje państwo, swoje sprawy, 
historycy mieli swoje tematy, intry-
gi, porażki i  sukcesy – ale wszystko 
stonowane, raczej konserwatywne 
w stylu, nawet w wykonaniu komu-
nisty Hobsbawma i  jego towarzyszy. 
Autonomia brytyjskiego świata inte-
lektualnego była wystarczająca, aby 
uchronić środowiska uniwersytec-
kie przed konfliktami targającymi 
światem. A  świat intelektualny, od-
wzorowujący splendid isolation, sta-
bilizowały autorytety. W  latach 50. 

ki promotor pracy doktorskiej znanego nam Nor-
mana Daviesa.
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najwybitniejszym z nich był Namier. 
Jednak te spostrzeżenia dotyczące 
ludzi kultury i  zimnej wojny nie są 
w  książce wyraźnie sformułowane. 
Pod tym względem książka mieści się 
w kulturze understatement. Przy din-
nerze nie rozmawia się o problemach 
egzystencjalnych, bo to psuje atmos-
ferę, a może nawet utrudnić trawie-
nie. Czytanie książki Smytha, choćby 
jej fragmentów o sprawach prawdzi-
wie kontrowersyjnych (zróżnicowa-
ne style funkcjonowania historyków 
w  mediach), niczego czytelnikowi 
nie utrudni. Ułatwi mu za to zrozu-
mienie brytyjskiej reakcji na zimną 
wojnę, i  ostatecznie historiografii – 
obiecuje to podtytuł książki.

Sir Lewis Namier nie mógł za-
pomnieć swej rodzinnej, polskiej 
Kongresówki (dzisiaj tereny Lubel-
szczyzny), galicyjskiego ojca i swoich 
studiów na lwowskim Uniwersytecie 
Jana Kazimierza. W  okresie szyko-
wania i prowadzenia Kongresu Wer-
salskiego przez dyplomatów wielkich 
mocarstw Namier jest już, po dal-
szych studiach w Lozannie i w Lon-
don School of Economics, poddanym 
Jego Królewskiej Mości (od 1913 r.) 
jako Lewis Namier, od 1915  r. za-
trudniony w  Foreign Office. Jego 
fotografię zamieszcza w swej książce 
Andrzej Nowak, obszernie o nim pi-
sząc6. Namier zwalczał, i  w  Londy-

6	 A. Nowak, Pierwsza zdrada Zachodu. 1920 – 
zapomniany appeasement, Wydawnictwo Literac-
kie, 2015, s. 243.

nie, i w Paryżu, Romana Dmowskie-
go – z wzajemnością. Oskarżali jeden 
drugiego o  szpiegowanie na rzecz 
Austrii. Te animozje rozciągnęły się 
na długi okres. 

Czy Namier pamiętał wschodnio-
europejskie nierówności społeczne? 
Czy wiedział o upokorzeniach, jakich 
doznawali Rusini, Ukraińcy i  Żydzi 
oraz polscy chłopi na ziemiach gospo-
darczo i  kulturowo zdominowanych 
przez polskie ziemiaństwo? Może na-
wet sam się spotkał z  odrzuceniem, 
jako Ludwik Bernstein-Niemirow-
ski? Urodzenie w  rodzinie bogatego 
właściciela ziemskiego i polonizowa-
nie się laickiej rodziny żydowskiego 
pochodzenia nie przed wszystkim 
chroniło. Ale i nie w pełni przesądza-
ło o światopoglądzie. Mogło się jed-
nak przyczynić do tego, że w okresie 
„wersalskim” Namier postulował roz-
graniczenie terenów z  uwzględnie-
niem kryterium większości etnicznej. 
To oznaczałoby, mniej więcej, grani-
cę ówczesnego państwa polskiego na 
tzw. linii Curzona – prawie tak jak 
potem, po Jałcie. 

Ciekawe, że Smyth nie odwołuje 
się do klasycznej pracy Bendy jako 
wstępu do badań nad środowiskiem 
ludzi pracy intelektualnej oraz ich 
powiązań z władzą polityczną7. U nas 
najnowsza praca dotycząca społecz-

7	 J. Benda, La trahison des clercs, Grasset, Paris 
1927, korzystałem z wydania 1933 r., zanim książ-
ka ukazała się w  Polsce: Zdrada klerków, tłum. 
Marek J. Mosakowski, Krytyka Polityczna, 2014. 



Recenzje

167

nej roli intelektualisty wyszła spod 
pióra Włodzimierza Boleckiego8. 
Nadal ważna jest obszerna rozpra-
wa Czesława Madajczyka9, a  jeszcze 
głębiej sięgnęli swymi analizami po-
wojennego okresu Henryk Słabek10 
i Maria Hirszowicz11 czy Leszek Ko-
łakowski12. Znajomość tych prac 
pozwala lepiej zrozumieć obydwie 
recenzowane książki. Wielka jest 
różnica między stosunkami brytyjski-
mi a  latynoamerykańskimi (czy pol-
skimi), gdyż wchodzi tu także w grę 
różnica między światosystemowym 

8	 W. Bolecki, Inna krytyka, Universitas, 2006. 

9	 C. Madajczyk, Klerk czy intelektualista za-
angażowany, Wydawnictwo Poznańskie, 1999, 
zwłaszcza s. 105–197, 421–480.

10	 H. Słabek, Intelektualistów obraz własny, 
1944–1989, KiW, 1997.

11	 M. Hirszowicz, Pułapki zaangażowania. In-
telektualiści w  służbie komunizmu, Wydawnictwo 
Naukowe Scholar, 2001.

12	 Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny. 
Z Leszkiem Kołakowskim rozmawia Zbigniew Men-
tzel, cz. I, II, Znak, 2007. 

centrum a  peryferiami. Natomiast 
w  Polsce na podobne rozróżnienie 
nakłada się jeszcze proces głębokiej 
zmiany ustrojowej w  latach 1939–
1956 i późniejszych. Wspólnym mia-
nownikiem dla Europy Wschodniej 
i Ameryki Łacińskiej drugiej połowy 
XX w. jest natomiast autokratyzm 
rządów, aczkolwiek zróżnicowa-
nych, gdzieniegdzie moderowanych 
przez odmienność kultury politycz-
nej i różnice między dominacją USA 
a dominacją ZSRR, a więc i odmien-
ne temperatury tej zimnej wojny. 

Na lekturze takich książek na 
pewno wiele skorzystają badacze 
kultury politycznej i stosunków mię-
dzynarodowych. Także – analitycy 
wspomagający proces prowadzenia 
polityki, w którym zaznacza się rola 
intelektualistów uwikłanych w poli-
tykę13. 

13	 R. Stemplowski, Wprowadzenie do analizy 
polityki zagranicznej RP, t. 1, wyd. 2 rozszerzone, 
PISM, 2007, s.  348–352; fragment pominięty 
w wydaniu trzecim (2015).


